ChatGPTには書けない、自分らしい文章術・超入門文章の9割に「結論」はいらない。概念的な言葉を並べるより「コーヒーが美味しい」と書くべき理由

文章が下手と悩む人のための超文章入門。生成AIが当たり前になった今だからこそ、ChatGPTには書けない、自分の言葉で文章を書く力を身につけたい。朝日新聞社の元校閲センター長で、10万部を超えるベストセラー『マジ文章書けないんだけど』の著者・前田安正氏による文章術講座。今回は「伝わる文章に必要なのは、結論ではなく結び」について教わります。

伝わる文章を書きたければ、起承転結の呪縛を解くこと

「起承転結」ということばを聞いたことがない人はいないはずです。ところがこの４字が、僕たちが書く文章に大きな呪縛をかけているのです。

それは、起承転結の「結」を「結論」だと思い込まされているからです。

今回はその呪縛から解き放っていこうと思います。

「起承転結」は、もともと漢詩の作法でした。それが、小説・随筆・日記・論文・手紙などに用いられる文章（散文）にも応用されたものです。

この時に、なぜか「結」を「結論」だというふうにすり込まれてしまったのです。

論文やリポートの類いなら、それでもいいのです。しかし、企画書など会社に提出する文書や、メール、通常、僕たちが書く文章のほとんどは「結論」を必要としていません。

伝えるべきことを「結論」と置くので肩肘を張った文章になり、収まりのいいまとめを書こうとして、概念的なことばが並び、ぎくしゃくしてしまうのです。

僕たちは学生時代に書くのは、論文・リポートばかりです。そこで「起承転結」という呪文を掛けられ、それ以外に文章の書き方がわからなくなっているのです。

改めて言います。

僕たちが書く文章の９割は「結論」を必要としていません。

ところが、エントリーシートやエッセイなどにも、まことしやかな「結論」を用意しようとして躓いてしまうのです。

「結論」を書いてはいけない理由

僕はライティングセミナー「マジ文アカデミー」を開いています。ここでは、文章を書く際の「常識」を壊していく作業を繰り返します。

次の文章は、受講生の作品の第１稿です。便宜上、該当部分に「起承転結」を記しました。

まず、「無自覚の核」というタイトルが、難しい。

ところが、「起」の書き方は魅力的です。「この情景には、私の『働く』が詰まっている」という表現が、筆者の働くイメージ映像として浮かんできます。無機質なタイトルと書き出しのギャップが、どう結び付いていくのかが楽しみでもあります。

「承」では、看護師として勤めたものの「場違いなパーティーに一人で参加しているようで心地が悪かった」とあります。書き手のやるせない気持ちは、この表現によって映像として浮かび上がります。

「転」は「承」を受けて、会社員として転職し、これが「納得して働くことかと膝を打った」と、成功したことを伝えています。

２．表現が概念的でわかりにくい

次の「私の光は、あの働く女性の姿だった」という表現が概念的です。「光」が何を象徴しているのかがわからないからです。

「起」のパソコンに向かう女性を「私の光」としているのかもしれません。しかし読み手は、そこまで注意深くは読んでくれません。

この辺から、書き手は独自ワールドに潜り込んでいきます。そうすると、読み手は書き手の意識から距離を取り始めます。さらに「人は求めたい核を持っている」と、急に概念的なことばが出てきます。

３．普段使わない難しいことばが出現してします

これが「結」への布石です。結論へ導こうとする無意識の意識が、普段の会話には出てこないような難しいことばを急に持ち出してしまうのです。

そして「結」では、「様々な手段を選択するからこそ核にたどり着ける」「『次の核』が見付かる」「日常に埋もれる無自覚の核」など、どんどん概念化され、抽象度の高い文章になっていきます。

看護師をしていることに、「場違いなパーティーに参加している」ような居心地の悪さがあって転職をしたら、これがはまった。この感覚を大切にしたい、ということが言えればいいコラムです。

つまり、ここ文章に、形而上的な結論は必要ないのです。

書き出しが魅力的なので、もっと具体的なことを書いた方が、読み手を引き付けるはずです。こうしたところを一つひとつ説明したうえで、「起」と「承」はそのままにして、「転」と「結」の部分を書き直してもらいました。

「結論」を「結び」に変えたら伝わる文章に

以下が、書き直してもらった作品です。

タイトルが「パソコンに向かう女性」に変わりました。これは、筆者自身が具体的に伝えるべきイメージがしっかりできたことによります。

［転］では「私の光は、あの働く女性の姿だった」の部分が、「私が納得して働くために必要だったのは、あの女性になることだった」に修正されました。「光」という抽象的なことばを使うと、その説明を加えなくてはなりません。修正された文は、素直な書き手のことばです。

これは「起」の内容を受けたものであることがはっきりします。これによって「起」と「転」にブリッジが架かりました。初稿のように「起承転結」がバラバラに並ぶのではなく、再稿では、それぞれが連環して有機的に結び付くようになりました。

そして「『普通』になりたかったことに気づいた」「普通になることで自分への違和感は一切なくなった」と続きます。

［結］では、ここまでの流れを受けて「コーヒーを美味しく感じられるようになったのは、そういうことなのだ」と一文で締めています。ここも「起」の「あの女性」に重ねられています。

賢そうなことばより、伝わることばを選ぶ

再稿には、初稿のように「結論」めいたことばはありません。「起」で提示された理想の女性について書かれています。タイトルが「パソコンに向かう女性」である理由も、明確になります。

「起承転結」の「結」が「結論」ではないことがおわかりだと思います。

「結」は、単なる「結び」なのです。「起承転結」は「起承転合」とも言われます。「合」は「合う」「結び付く」という意味です。

回り道をし、様々な手段を選択するからこそ核にたどり着けるし、「次の核」が見付かる。そうやって、日常に埋もれる無自覚の核を追い求めて生きたい。

としていた初稿の最後が、再稿では、

コーヒーを美味しく感じられるようになったのは、そういうことなのだ。

に変わりました。

「結論」だと思い込んで書いた初稿と、単なる「結び」だと意識して書いた再稿では、読み手への伝わり方がここまで違うのです。それは、書き手の思いを映像として読み手にイメージしてもらえるかどうかの違いなのです。

執筆／文筆家・前田安正

写真／Canva