人生を変えるI amな本「病気は治すもの」という“常識”を問う ― がん専門医・高野利実氏に聞く、「治らない病」との向き合い方。「治る」は絶対的な目標ではない

健康な私たちにとって「病気は治すもの」という考えは、あまりにも自明だ。風邪をひけば治し、骨折をすれば治す。その先に待っているのは、病気になる前の「元通りの生活」だ。しかし、がんに代表されるように、すべての病が「完治」というゴールにたどり着けるわけではない。終わりなき治療の可能性と向き合うとき、私たちは「治る」という希望をどう捉え直せばいいのだろうか。

医療コンサルタントであり、がん患者のためのポータルサイト「イシュラン」の編集長をつとめる鈴木英介氏の著書『後悔しないがんの病院と名医の探し方』（大和書房）の刊行にあたり、がん研有明病院で日々多くのがん患者と向き合う高野利実医師が対談を行った。「病気は治るのか」という根源的な問いに対して、高野利実医師は穏やかに、しかしはっきりとこう語る。「医療の最も重要な目的は、病気を治すことではありません」。その真意を伺った。

「治る」ことへの執着が苦しみを生む

「多くの患者さんは『治してほしい』と願います。『そうでなければ自分は幸せになれない』と。しかし、そもそも“治る”とはどういう状態なのか。それを定義するのは非常に難しいのです」

高野医師は、特に自身が専門とする進行がんの患者と接する中で、「治るか治らないかは、実はそれほど重要ではない」という境地に至ったという。もちろん、治るに越したことはない。しかし、「治癒」を唯一絶対のゴールに設定してしまうと、それが叶わないと悟った時、人は生きる希望そのものを見失いかねない。

「医療の目的は、患者さんが自分らしく幸せに生きるのを支えることです。これを私は『ヒューマン・ベースト・メディスン（HBM）』と呼んでいます。病気が体から完全に消えるか否かよりも、病気があろうがなかろうが、その人らしい良い状態で長生きしたり、幸せを感じながら過ごしたりすること。そのサポートこそが、私たちの役割だと考えています」

ステージ4でも「普通の生活」は送れるという現実

「ステージ4のがん」――。この言葉を聞いて、多くの人が「もう終わりだ」「普通の生活は送れない」という絶望的なイメージを抱くのではないだろうか。しかし、高野医師は「そのイメージが、実態以上に患者さんを苦しめている」と指摘する。

「私の患者さんの多くは進行がんの方々ですが、普通に仕事を続け、外来には雑談をしに来るような感覚でいらっしゃる方もたくさんいます。彼らは『ステージ4のがん患者』である前に、一人の『普通の人』なんです。しかし、社会が『がん患者なのに』という特別な枕詞をつけて見てしまう。その視線が、本人を生きづらくさせている側面は否めません」

実際に、早期がんで治癒が見込めるにもかかわらず、「がんになった」という事実だけで悲劇のヒロインのように深く思い詰め、心のバランスを崩してしまう患者もいるという。病そのものよりも、「がん」という言葉が持つ重く暗いイメージが、その人の心を蝕んでいくのだ。

なぜ「がん」だけが特別なのか

高野医師は、興味深い比較として「動脈硬化」を挙げる。

「健康診断でコレステロールの高さを指摘される人は大勢います。動脈硬化も、がんと同じで基本的には『治らない病』です。放置すれば心筋梗塞や脳卒中など、命に関わる事態を引き起こす。にもかかわらず、多くの人はそれを笑い話にさえして付き合っていますよね。絶望の淵に落とされる人はほとんどいません」

治らず、死に繋がりかねないという点では同じ構造を持つ病でありながら、その受け止められ方は天と地ほど違う。私たちは無意識のうちに「がん」を絶対的な悪として特別視し、過剰に恐れているのではないだろうか。この社会的なイメージの転換なくして、患者が本当に心穏やかに病と向き合うことは難しいのかもしれない。

「病気があっても」ではなく、誰もが人生を楽しむ

では、私たちは病とどう向き合えばいいのか。高野医師の言葉は、非常にシンプルで力強い。

「よく『病気であっても、人生を楽しみたい』という方がいらっしゃいますが、私はその『病気であっても』というフレーズは必要ないと考えています。病気の有無にかかわらず、誰もが人生を楽しむ権利があり、幸せを追求していい。病気は、その人の人生の一部分ではあっても、全てではないのですから」

医療は、その人が自分らしく生きるのを支えるためのツールであり、サポーターに過ぎない。病気を治すことが主目的ではなく、あくまで人生の主役は患者自身なのだ。

取材の最後に、高野医師は「これから長い付き合いになりますね」という言葉を初診の患者によくかけると話してくれた。それは単に治療が長引くという意味ではない。「あなたが病と共に歩むこれからの人生に、医師としてずっと寄り添います」という約束の言葉だ。

「病気を治す」ことから「病と共に生きる」ことへ。その意識のシフトは、決して希望を捨てることではない。むしろ、「治癒」という一つのゴールに縛られず、今この瞬間を自分らしく生きるための、新たな希望を見出すための第一歩なのである。高野医師の言葉は、患者だけでなく、いつか病を得るかもしれない私たち健康な人間にとっても、どう生きるべきかを深く問いかけていた。